치자 물에 손을 넣지 못하는 아이 — 낯선 감각 앞에서 머뭇거리는 것도 괜찮다

치자 물에 손을 넣지 못하는 아이 — 낯선 감각 앞에서 머뭇거리는 것도 괜찮다

노란 물 앞에서 멈춰선 아이들

6월 초, 교실에 노란 물이 담긴 그릇이 놓였다.

치자로 물을 들인 것이었다. 진한 노란색이 선명했다. 손수건을 그 물에 담가서 염색하는 활동이었다. 아이들이 하나둘 모여들었다.

그런데 가까이 오면서도 선뜻 손을 내밀지 못하는 아이들이 있었다. 그릇 가장자리에 서서 들여다보기만 했다. 옆 아이가 손을 담그고 주물러도, 자기 손은 넣지 않았다. 눈은 분명히 하고 싶은데 몸이 따라가지 않는 표정이었다.

나는 서두르지 않았다.

낯선 것 앞에서 머뭇거리는 것

아이들이 새로운 감각 앞에서 머뭇거리는 것은 자연스러운 반응이다.

색깔이 있는 물, 점성이 다른 질감, 익숙하지 않은 냄새. 이런 것들이 처음에는 몸을 경계하게 만든다. 뇌가 아직 이 자극이 안전한지 판단하는 중인 것이다. 그 머뭇거림을 "소극적이다", "겁이 많다"로 읽으면 안 된다. 신중한 것이다.

나는 치자 물 앞에서 망설이는 아이들을 다그치지 않는다. "한번 해봐"라고 권유하지도 않는다. 그냥 옆에 있는다. 그리고 이미 손을 담근 아이들의 반응을 지켜볼 수 있게 둔다.

"차가워요", "미끌미끌해요", "물이 손에 배요." 옆 아이들의 말이 들린다. 그 말이 아직 손을 넣지 못한 아이에게 안내가 된다. 어떤 느낌인지를 미리 알게 되면 낯섦이 조금 줄어든다.

손가락 하나부터

시간이 조금 지나자 머뭇거리던 아이 하나가 손가락 하나를 살짝 담갔다 뺐다.

노란 물이 손가락에 묻었다. 아이가 들여다봤다. 그러고는 두 손가락을 넣었다. 잠시 후 손 전체가 물속에 들어갔다. 손수건을 집어서 주무르기 시작했다.

처음에는 살살, 나중에는 좀 더 힘을 줘서. 손수건을 꺼냈을 때 노란색이 배어 있었다. 아이가 펼쳐보며 말했다. "이거 내가 한 거예요."

그 말이 담백하게 좋았다. 내가 한 거. 망설임 끝에 스스로 결정해서 손을 넣은 것, 그게 이 아이의 성취였다.

강요하지 않는다는 것

감각 놀이를 할 때 교사가 가장 조심해야 하는 것이 있다. 참여를 강요하지 않는 것이다.

"다 같이 해야 해", "왜 안 해?"라는 말이 감각 탐색의 문을 닫는다. 낯선 것에 대한 경계심이 원래도 높은 아이에게 강요는 역효과를 낸다. 다음번에는 아예 가까이 오지 않게 될 수 있다.

반대로 "해도 되고 안 해도 돼. 옆에서 봐도 돼"라는 말 한마디가 아이를 더 가까이 오게 만든다. 강요가 없다는 것을 알면, 아이가 스스로 자기 속도로 다가온다.

치자 염색이 끝나고 손수건이 한 줄로 걸려 말려가는 것을 보면서 아이들이 각자 자기 것을 찾았다. "이거 내 거야, 여기 내가 묶은 거 있잖아요." 처음에 망설였던 아이도 자기 손수건 앞에 서서 한참을 바라봤다.

다음번엔 더 자연스럽게

이날 기록을 학급일지에 남기면서 생각했다. 다음에 물놀이를 하면서 함께 하면 더 잘 할 수 있겠다고.

물에 이미 익숙해진 상태에서, 거기에 색이 들어오면 낯섦의 정도가 줄어든다. 경험이 쌓이면 다음 번의 낯섦이 덜 낯설어진다. 그게 감각 발달이 이루어지는 방식이다.

처음에 손을 넣지 못했던 아이가 결국 손수건을 완성해서 가져갔다. 그 과정이 중요했다. 빠르게 참여한 아이보다 천천히 결정한 아이의 그 손수건이 더 많은 이야기를 담고 있다.

---