결과물이 아니라 과정을 본다

학기 초, 한 아버지가 상담에서 이런 말씀을 하셨다.

"선생님, 우리 아이가 잘 하고 있는 건지 어떻게 알 수 있어요? 뭔가 눈에 보이는 게 있어야 안심이 될 것 같아서요."

당연한 마음이다. 아이가 유치원에서 무엇을 배우고 있는지, 어떻게 자라고 있는지 알고 싶은 것은 모든 부모의 마음이다. 그런데 유아교육에서 그 질문에 대한 답은 시험 점수나 완성된 작품이 아니다.

나는 그 아버지께 학급일지를 꺼내 보여드렸다.

나는 아이들의 하루를 매일 기록한다. 거창한 것이 아니다. 오늘 누가 무엇을 했는지, 어떤 말을 했는지, 어디서 멈칫했는지, 어떤 순간에 활짝 웃었는지를 짧게 적어둔다.

처음에는 그냥 메모처럼 보인다. 그런데 한 달, 두 달이 쌓이면 전혀 다른 것이 된다.

3월에 혼자 구석에서 블록을 만지작거리기만 하던 아이가 4월에는 친구에게 먼저 "나도 같이 해도 돼?"라고 물었다. 그 한 마디가 기록에 없었다면 그냥 지나쳤을 순간이다. 기록이 있었기에 그게 얼마나 큰 변화인지 알 수 있었고, 상담에서 부모님께 전해드릴 수 있었다.

그 아버지는 아이의 기록을 읽으면서 한참 말이 없으셨다. 그리고 이렇게 말씀하셨다. "이런 걸 보고 있었구나."

유아에게 평가는 맞지 않는다. 이 시기 아이들은 너무 빠르게, 너무 다양하게 자란다. 어제 못 하던 것을 오늘 갑자기 해내는 일이 다반사다. 한 번의 관찰로 "이 아이는 이런 아이"라고 규정하는 순간, 아이의 가능성은 그 틀 안에 갇힌다.

그래서 기록이 필요하다. 한 장면이 아니라 흐름을 보기 위해서.

같은 아이가 쌓기놀이에서는 리더처럼 움직이다가, 미술 영역에서는 한없이 조심스러워지는 모습을 기록으로 쌓아두면 이 아이가 어떤 환경에서 편안한지, 어디서 도움이 필요한지가 보인다. 숫자나 등급으로는 절대 담을 수 없는 정보다.

나는 학급일지를 쓸 때 가끔 이런 생각을 한다. 이 기록이 나중에 이 아이에게 닿는다면 어떨까.

"4월의 어느 날, 너는 개미집을 만들었다. 아무도 시키지 않았는데, 풀과 나뭇가지를 모아서 개미가 살 집을 지어줬다. 나는 그 장면을 지금도 기억한다."

결과물로는 남지 않는 순간들. 하지만 그 순간들이 모여서 한 아이의 유치원 시절이 된다. 그걸 기억하고 기록하는 것이 교사의 일이라고 생각한다.